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Jean Louis Trintignant
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BERNAND

|
Se anuncia como recital. No lo es. No hay varias obras interpretadas por un solo artista.

Tampoco se leen o recitan distintas composiciones de un poeta. Lo que Jean-Louis
Trintignant hace se
asemeja mas a una conferencia. A ello contribuye el escenario, ocupado por una mesa y una
silla; el tono del discurso, propio de un disertador; y la sensacidén de que lo lleva escrito en los
folios que tiene delante y que va pasando con la misma parsimonia con la que habla. Pero el
acompafamiento musical y el hecho de que

Trintignant

no sea el autor del texto parecen negar esa calificacién.

El vals de los adioses es de Louis Aragoén. Lo escribié en 1972, con setenta y cinco anos, de
vuelta ya de bastantes cosas. Por supuesto del surrealismo, del que se habia apartado mucho
antes. Mas cercanos estaban su abandono de la Ac
ademia Goncourt

, €l cierre de

Les lettres jram;aises,

revista que cred y dirigidé durante veinte afos y la certeza de que la aventura comunista tocaba
a su fin, cuestiones todas anunciadoras de un futuro que, quizas, no merecia la pena conocer.
De ahi que plantease el tema del suicidio, para lo cual evoco la figura de
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Gerard de Nerval

, precursor del surrealismo y amigo de la bohemia, que, victima de graves trastornos mentales,
puso fin a sus dias ahorcandose en una calle de Paris. A esas alturas de su existencia, el tema
de la muerte atraia a

Aragoén

mas que el de la vida. A hablar de ella y de la suya propia dedicd sus mermadas energias y a
desvelar cuestiones personales sobre las que, hasta entonces, habia sido discreto. La mas
llamativa, sus inclinaciones homosexuales. Todo esto y sus consecuencias -desesperacion
ante un destino inevitable, la militancia inutil, el genio apagado y los suenos rotos - esta en

El vals de los adioses.

Texto narrativo, destinado, pues, a la lectura, llega a los escenarios por la voluntad de su
intérprete y de Antoine Bourseiller, que se ha ocupado de la puesta en escena. Concebida
para una representacion unica, ha prolongado su vida escénica empujada por el éxito. Eso nos
autoriza a recuperar la idea expuesta al principio de que hemos asistido a una conferencia
antes que a eso que entendemos por una representacion teatral. Conferencia muy especial, es
cierto. Para empezar, lo es a dos, pues lo que se ofrece no es sino el dialogo entre un actor y
un musico, en el que cada uno se expresa con su habitual forma de hacerlo: aquél con la
palabray, éste, a través de las notas de un acordeén.

Daniel Mille es el autor de la partitura y su intérprete. Exquisito trabajo el suyo. Cuando la
musica habla y es capaz de dar la replica a lo que dice el otro, solo caben elogios. Y cuando el
otro es Jean-Louis Trintignant, la conferencia alcanza la categoria de leccién
magistral. Lo es la que ofrece el actor francés. Pocas veces hemos visto pasar a alguien por un
escenario con tal discrecion. Siempre sentado tras la mesa. Las manos las emplea para pasar
los folios que finge leer. A veces, como si no supiera qué hacer con ellas, las hunde en los
bolsillos de la chaqueta. Pocos movimientos mas. El gesto, igual. Para esbozar una sonrisa,
para sumirse en la tristeza o para mostrar sorpresa 0 emo-cién le basta con mover
impercepti-blemente algun musculo de su cara. La voz, casi un susurro, es tan discreta como
los silencios. En suma, un gran ejercicio de austeridad. Un ejemplo para quiénes confunden el
arte de interpretar con el grito y el aspaviento n
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