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AHORA TODO ES NOCHE
MANUAL DE SUPERVIVENCIA

FOTO: VICTOR IGLESIAS

Los de la Zaranda averiguaron pronto que no serian profetas en su tierra, pero, quejas

"sottovoce" aparte, tardaron mas de tres décadas en reconocerlo publicamente. Lo hicieron

mudando la coletilla que solian afiadian en carteles y programas al nombre de la compafia. De
Teatro Inestable de Andalucia La Baja pasaron a serlo de Ninguna Parte,

lo que, visto lo visto, tiene mas sentido, pues lo mas parecido a no ser de parte alguna es serlo

del mundo entero. Ahora, cumplidos los cuarenta afos de continuo rodar por escenarios de

medio mundo, es una compania tan internacional como lo fue el desaparecido
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, con la que tiene no pocos puntos en comuan. Sin renunciar a sus raices, ambas acabaron
instalando sus laboratorios fuera de su tierra natal; sus miembros siguieron siendo, salvo
obligadas ausencias y alguna incorporacién puntual, los mismos que las crearon; cada una a su
manera, concede a la muerte un notable protagonismo; y a lo largo de su trayectoria se han
mantenido fieles a una estética que es sena de identidad de sus espectaculos.

En consonancia con lo dicho, en Ahora todo es noche estan los de siempre para hablarnos del
mundo de los desheredados, no solo de los que son victimas de las cornadas del hambre y del
desamparo social, sino también de los que vieron truncado su camino a la fama o, alcanzada,
cayeron en el descrédito y en el olvido. A
y, aquel homenaje a los malditos!

Eusebio Calonge

, autor del texto, es un perfecto hacedor de frases, que, sueltas, suenan a sentencias dichas
por clientes de taberna cuando unos vinos de mas iluminan sus mentes. Juntas, se convierten
en retahilas de expresiones que, pareciendo reiterativas, estan lejos de serlo, pues cada una
modifica la anterior con algun anadido o quiebro que la hace distinta. En boca de los actores
suena a poesia rota, desnuda y bronca. Lo que empieza teniendo un aire de trivial juego de
palabras o de encadenado de greguerias sarcasticas va mudando, sin que nos demos cuenta
de cuando empieza el cambio, en discurso de mayor calado filoséfico, que pone a la sordina las
risas que, de vez en cuando, llegan de la sala. Los encargados de convertir el texto en
espectaculo son los de siempre:

Gaspar Campuzano

Enrique Bustos

y

Francisco Sanchez

“Paco de La Zaranda”, éste ultimo responsable también de la direccién. Tardamos en
reconocerlos el escaso tiempo que transcurre desde que, tras cruzar el patio de butacas,
acceden al escenario y se despojan de los buzos blancos que visten y de las mascarillas con
las que se protegen los trabajadores expuestos a los efectos nocivos de productos toxicos.
Atras han dejado, varado en el vestibulo, parte del atrezo empleado en espectaculos
anteriores. El caballito del tiovivo y las tallas descarnadas de personajes malditos son el
testimonio de un pasado que bien podria ir a parar, para sobrevivir 0 seguir pudriéndose, a un
museo de antigliedades.

Sin el disfraz protector, los de La Zaranda se muestran sin tapujos como siempre han sido.
Unos marginados que, si tuvieron pasado, no tienen futuro, empefados en llegar lejos sin
moverse del sitio 0, si se mueven, describiendo circulos que devuelven continuamente al punto
de partida. A veces, en su ir y venir sin rumbo, encuentran puertas abiertas, pero, para su
desgracia, son estrechas. En otras ocasiones, en su desesperacion, ellos, que nunca han
tenido voz, ponen infructuosamente el grito en el cielo. En esta funcién son tres mendigos, dos
veteranos y uno sobrevenido, el cual confia en que su situacion sea pasajera. No lo sera,
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porque pronto advierte que es muy dificil salir del pozo en el que se cae. La obsesion del trio es
encontrar un techo bajo el que cobijarse y un plato de comida con el que enganar el hambre.
También, claro esta, suefan, porque sale barato, aunque no sirva de nada. Sus intentos por
salir adelante dan para escribir un manual de supervivencia. La primera leccion la imparten en
la terminal de un aeropuerto, lugar de paso por excelencia, en el que pretenden fijar su
residencia. Para fingirse viajeros, van con sus maletas a cuestas y no apartan la vista de los
paneles en los que se anuncian las salidas de vuelos que ni les van ni les vienen, protestando
enérgicamente cuando alguno se retrasa. Tanto o mas necesario que dormir bajo techado es
comer, si caliente, el menu rico en olores diversos que sirven en los comedores sociales; si no,
en el autoservicio para pobres que son los cubos de basura. La busqueda de aires nuevos les
lleva a transitar por el laberinto de las cloacas de la ciudad para llegar al lugar que consideran
idoneo para instalarse, que no es otro que una obra abandonada. El viaje subterraneo les sirve
de pretexto para incluir en el manual de supervivencia una guia de las fuentes que abastecen
de agua sucia e inmundicias esos conductos, que no son sino las sedes de centros oficiales,
las entidades bancarias, los grandes almacenes y hasta los teatros publicos. También estos.

Su lucha por la vida incluye encontrar una actividad que genere ingresos y cual mejor que,
siendo mendigos, la de limosnear. Mas descubren que no es facil triunfar en aquello para la
que uno cree estar preparado. Tal vez su aspecto de mendigos no invite a la compasion y sea
necesaria una cierta metamorfosis en su aspecto externo, por ejemplo, ponerse corbata. Se
prueban unas cuantas, pero tampoco eso funciona. Y no funciona porque estamos en el teatro
y los mendigos no son tales, sino actores. Actores mendigos. Actores condenados a malvivir
del teatro. En realidad es algo que debiamos haber intuido cada vez que interrumpian las
dialogadas letanias laicas para mostrar las heridas que, en sus cuatro décadas de existencia,
les ha dejado la incomprensién de sus detractores, la rigidez burocrética y el recelo, desprecio
o envidia de determinados colegas. En definitiva, lo que vemos no es lo que parece, sino una
metafora. Los de La Zaranda estaban contado su vida y pocos parecian percatarse de ello.

Si su relato es cierto, y no hay motivos para creer lo contrario, la pregunta que surge es qué
razones tienen para seguir habitando en lugares tan inhGspitos como esos escenarios cada vez
mas desnudos, cuyo Unico adorno son cuatro objetos que parecen encontrados en el dltimo
rincdn de la mas humilde chamarileria. Su respuesta es simple. El teatro, ese enfermo cronico
tantas veces desahuciado, vive y, mientras no muera, tampoco lo haran los personajes. Ni sus
intérpretes, que, en el caso de La Zaranda, tienen esa doble condicion. Si inmortales son Lear
0

Segismundo

, inmortales son ellos cuando hacen de si mismos. A tales mendigos, tal refugio. Dijo

Nieva

que el teatro es vida alucinada e intensa, alteracién y disfraz, tentacién siempre alucinada,
alquimia del espiritu, lloro y martirio, el otro mundo, la otra vida y, a pesar de todo, o tal vez por
ello, medicina secreta. No hay, para los de

La Zaranda

3/5



Ahora todo es noche. La Zaranda. Critica

Escrito por Jerénimo Lépez Mozo
Martes, 24 de Abril de 2018 19:25 - Actualizado Martes, 24 de Abril de 2018 19:54

, otra mejor, aunque sepa amarga. Asi lo proclaman a voz en grito cuando los focos estan a
punto de apagarse.
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