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                                EL CÀFE LA COMEDIA DEL DINERO

                     
                                                LINO FERREIRA / JOSÉ LUIS ALCOBENDAS / DANIEL MORENO
                          FOTO: ROS RIBAS                      
                                              En principio, llama la atención que una comedia de Goldoni como 
La bottega del café
despertara el interés de un joven militante del teatro 
underground 
alemán 
Rainer Werner Fassbinder
para reescribirla y, más aún, que el resultado no chirríe en el conjunto de la producción
dramática que vendría a continuación. Podría argumentarse que, al fin y al cabo, salvando
diferencias estéticas y estructurales, el costumbrismo crítico del italiano y el ácido retrato que el
adaptador hacía de la sociedad de nuestro tiempo tienen más puntos en común de lo que
parece. 
Fernando Domenech
y 
Juan Antonio Hormigón
, en una acertada sinopsis de la obra, que calificaban de comedia de ambiente, decían lo
siguiente: “
La figura central es 
don Marzio
, gentilhombre malediciente, charlatán y manipulador, alrededor del cual giran una serie de
personajes típicos, pero trazados con gran maestría, en un cuadro de encantadora
inverosimilitud: 
Ridolfo
, el honrado cafetero; 
Trappola
, su mozo; el bribón 
Pandolfo
, dueño del garito; 
Eugenio
, el mercader dominado por el vicio del juego; su esposa 
Vittoria
; 
Flaminio
, el falso conde Leandro; 
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Placida
, su mujer; la bailarina 
Lisaura
; y una 
legión de mozos y criados
. Diversas historias se suceden a la vez, teniendo como centro el café, al que los personajes
acuden impulsados por diferentes intereses, todos ligados al dinero y el sexo. Al final, 
Pandolfo
es detenido por sus malas artes en el control del juego y, el malvado 
don Marzio
, que las ha denunciado, vilipendiado y expulsado del local
”.
             
             
Los cambios introducidos por 
Fassbinder
son mínimos, aunque significativos. Sustituye la placita en la que trascurre la acción, a la que
asoman el café, el garito, la posada y otras casas practicables, por un espacio único
compartido por el café, en esta puesta en escena definido por ocho sillas y una gramola, y una
casa de juegos, que se resume en una abigarrada fila de máquinas tragaperras. También los
personajes mudan de aspecto y de conducta. Han perdido la campechanía propia de las
comedias de costumbres y se han vuelto más fríos y menos comunicativos. En cuanto al hilo
argumental, sigue fielmente el ideado por 
Goldoni
, pero se aparta de él a la hora del desenlace. La denuncia presentada por 
don Marzio
sobre las prácticas tramposas del dueño del casino no tiene consecuencias. La policía está al
tanto de su delictiva conducta, pero la tolera debido a que tiene contraída una importante
deuda con la ciudad, que solo podrá saldar si no se cierra su indecente fuente de ingresos.
Desmoralizador final, aunque acorde con los tiempos que corrían cuando el dramaturgo alemán
escribió la obra. Poco han cambiado las cosas en el casi medio casi medio siglo transcurrido,
pues ese hacer la vista gorda o mirar hacia otro lado sigue siendo habitual en el mundo de la
política y de los negocios. Nos hemos habituado a la corrupción y a la impunidad de quienes la
practican. Ni siquiera les exigimos que cubran las apariencias. De modo que a 
Dam Jemmett
le hubiera bastando con seguir al pie de la letra el guión de 
Fassbinder
para brindarnos un espectáculo rabiosamente actual. Pero él ha querido ofrecer su propia y
arriesgada versión, a la que ha añadido algunos detalles sobre las vicisitudes que han
acompañado una producción que, ya programada, ha estado a punto de irse a pique arrastrada
por los recortes presupuestarios sufridos por 
La Abadía
como consecuencia de la actual crisis económica.
             
             
Empecemos por este apéndice en el que se alude a los efectos provocados por la drástica
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reducción de las subvenciones a la actividad escénica, que se ha traducido en una cascada de
cancelaciones a la que pocas empresas han escapado. Se habría producido la de 
El
café
si los actores no hubieran decidido seguir adelante supeditando sus salarios al dinero
ingresado por taquilla. De ahí que, de forma excepcional, se invitara a los asistentes al estreno
a abonar el importe de sus entradas, una fórmula que tiene un precedente: en cierta ocasión,
cuando estaba al frente de su propia compañía, 
Adolfo Marsillach
suprimió el corte, medida que afectaba incluso a los críticos. Las aguas volvieron pronto a su
cauce y no recuerdo que nadie repitiera la experiencia. 
Jemmett
ha transformado la parte final del segundo acto en un delirante espectáculo sin pies ni cabeza.
El mozo 
Trappola
–aquí llamado 
Tráppolo
-, convertido en un viejo camarero que entra y sale de la acción a conveniencia, nos explica con
notable desenfado que el caos se debe a la falta de presupuesto para el montaje, lo que ha
obligado a proyectar a velocidad de vértigo parte del texto en una pantalla, a encomendar los
papeles de los dueños del bar y del casino a un solo actor y a realizar otras alteraciones de
distinto calado.
             
             
Las novedades introducidas por el director suponen una vuelta de tuerca en la lectura de 
El café
, que se añade a la dada por 
Fassbinder
respecto al texto primigenio. En esa tarea le acompañan los actores, que se han instalado en el
grotesco. Hablan deprisa y a voz en cuello, y gesticulan con medida desmesura, es decir,
llegando al borde del exceso insoportable sin perder nunca el control. Ahí demuestran su
talento, rigor y sólida formación. Sus nombres: 
Jesús Barranco
(
Tráppolo
), 
José Luis Alcobendas
(
Rodolfo y Pandolfo
), 
Miguel Cubero
(
Don Marzio
), 
Lino Ferreira
(
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el conde Leandro
), 
Daniel Moreno
(
Eugenio
), 
Lidia Otón
(
Lisaura
), 
María Pastor
(
Vittoria
) y 
Lucía Quintana
(
Plácida
). Más que dialogar entre ellos, se dirigen al público, lo que tiene bastante de provocación y
puede interpretarse como deliberado propósito de implicarle en lo que sucede en escena.
Cuando no intervienen, se vuelven de espaldas y se concentran en el juego, expresando su
dependencia de él y su codicia con movimientos rítmicos y repetidos hasta la saciedad. Es
perceptible que lo que sucede en el escenario crea desasosiego y cierta incomodidad en el
espectador. En el tercer acto se produce un quiebro importante en la representación. Los
actores fingen que su frenética actividad les ha pasado factura. Parecen agotados y la acción
se ralentiza. Fuera de situación, sufren ese mal al que tanto se teme en el teatro: quedarse en
blanco. Ante el desbarajuste, 
Tráppolo
se enfada y les reta a que, por respeto al público, se esfuercen por concluir la función. Mucho
nos tememos que la perceptible impaciencia de buena parte del respetable no sea fingida, sino
real. Aunque nada tenga de final feliz, es contemplada con alivio y resignación la huida por los
pasillos del patio de butacas de los nada respetables personajes con el fruto de la rapiña y de
sus tramposos manejos. El suicidio del viejo camarero, único que genera simpatía, después de
escuchar en la gramola la corrosiva canción “
Soy un banquero alegre
”, del comprometido músico folk estadounidense 
Woody Guthrie
, es el desenlace lógico de esta amarga comedia del dinero. 
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