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Cuando en la década de los sesenta del pasado siglo, Miguel

Romero Esteo
inicié su andadura como dramaturgo, su rara escritura, que rompia los moldes, no solo del
teatro al uso, sino del entonces considerado de vanguardia, llamé la atencién de estudiosos de
la talla de
Fernando Lazaro Carreter
0
Pedro Aullén de Haro
. También la de la prestigiosa editorial alemana
Suhrkamp Verlag
. Un grupo de estudiantes de la
Escuela de Arte Dramatico de Madrid
, con
Luis Vera

y
Juanjo Granda
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a la cabeza, fundadores de

Ditirambo

, uno de los pilares del teatro independiente, se enamord de su obra y se propuso difundirla
contra el viento de la censura y a contracorriente de la marea de lo rutinario.

Luis Vera

todavia sigue empenado en esa tarea. Con el tiempo, el teatro de nuestro autor encontrd
nuevos valedores, entre ellos

Moisés Pérez Coterillo

, Y su prestigio fue creciendo, sobe todo en al ambito académico, tanto dentro, como fuera de
Espaina. También ha recibido homenajes y se celebran congresos y seminarios dedicados al
estudio de su obra. No han faltado reconocimientos oficiales, como el

Premio Europa

,en 1985, el

Nacional de Literatura Dramatica

y el

Luis de Gongora

hace apenas cuatro afios. Sin embargo, todos esos avales no han sido suficientes para que su
teatro llegue con regularidad a los escenarios. Lo ha hecho en escasas ocasiones, casi siempre
gracias al esfuerzo de algunos de sus amigos. Las instituciones han preferido limitar el suyo a
la concesion de subvenciones para la publicacion de sus textos y a bautizar con su nombre una
calle, un colegio y un premio de teatro. Contribuir al su acceso a los escenarios es harina de
otro costal. La empresa privada lo intentdé en una ocasion. Llevd a escena

El vodevil de la palida, palida, palida, palida rosa

como si se tratara de un vodevil al uso, y fracaso.

Hay que convenir que el teatro de

Romero Esteo

presenta muchas dificultades para ser representado y no menores para ser entendido.
Estructuralmente es complejo. Hacer realidad los escenarios que describe es tarea titanica y
costosa. No menor, llenarlos con la legion de personajes que los invaden. Los empresarios
huyen como la peste de este tipo de espectaculos, pero también los creadores que, faltos de
referencias, temen extraviarse por los vericuetos de lo desconocido. Otro freno es la extensién
de los textos, que, con frecuencia, alcanzan varios centenares de paginas. Prolijas son las
didascalias, pero los parlamentos que pone en boca de los actores no le andan a la zaga.
Abundan las salmodias, que el autor sazona de forma que no resulten monoétonas a base de
acufar frases que se alargan por acumulacion y reiteracién de palabras. Hay también letanias
que son disparatados juegos de vocablos, y ejercicios de intertextualidad Lo popular y lo culto
se mezclan y dan lugar a un lenguaje de buscada musicalidad que, por desmedido, resulta ser
una reinvencidn “sui géneris” del barroco, lo que no deja de ser una provocacién cuando el arte
y la literatura actuales persiguen la sintesis.
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Bricilage

responde al intento de

Romero Esteo

de escribir una obra de caracter comercial. Si exceptuamos
La oropéndola

que le fue encargada por Televisién Espafiola, solo en una ocasién ha asumido, no recuerdo si
de forma premeditada, un reto parecido. Me refiero a

Pasodoble

que es, de toda su produccidn, la mas representada. En esta ocasién no parece que haya
alcanzado su objetivo, si tenemos en cuenta que su estreno ha llegado diecisiete afios después
de que la escribiera y que no lo ha hecho de la mano de un empresario al uso, sino de la
compania malaguefa

Teatro del Gato

, ligada a una sociedad cultural promotora de actividades escénicas. Su paso por Madrid ha
sido efimero y con escasa publicidad: dos Unicas representaciones en el

Circulo de Bellas Artes

en el marco de la

Muestra de Teatro

de las Autonomias

, que, en su decimosexta edicion, ha visto reducido a tres el nimero de compafias
participantes. Vista la funcion, hemos de convenir que

Romero Esteo

y el teatro comercial estan renidos y que cualquier intento de aproximacién esta condenado al
fracaso. Ni siquiera ha ayudado la respetuosa intervencion de

Luis Vera

sobre el texto, orientada a reducir la duracion del espectaculo.

Manual de bricolaje

es, con todo, una obra de argumento sencillo. Gira en torno a las tribulaciones de una familia
burguesa integrada por una madre y sus dos hijos, quienes, ante la ausencia del padre, que les
ha abandonado, tratan de salir a flote. Todo sucede en el sétano de una mansion en el que la
madre, dama elegante con cierto aire de sacerdotisa sonambula, actia como guia erratica de
sus jovenes vastagos. No resulta facil la convivencia en aquel sétano hiumedo y mal iluminado
por la débil luz de una bombilla ni establecer una hoja de ruta que les permita recuperar el
bienestar perdido. Quiénes conocen al autor saben que lo que sucede en el escenario es,
empleando una terminologia muy suya, trasunto de su asunto familiar. El hijo es su alter ego.
Romero Esteo

, que ya habia escrito sobre sus fantasmas familiares, lo hace aqui en clave artistica, con
bastante humor y sin recato. El mozanco bien parecido y nada pijo que irrumpe en escena
haciendo “footing” -

Esteo

jugaba al futbol en su juventud -, muestra su desvalimiento por la falta del padre y se siente
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abrumado por la pesada carga que las mujeres han echado sobre sus hombros, que no es otra
que la de resolver las penurias econémicas de la amputada familia. Lidia también con la
tentacion y el rechazo del incesto, con el desasosiego que le produce la presencia del fornido
jardinero, provocador de suefios eroéticos, y con los muchos y metafisicos miedos que
acompanan al individuo desde el nacimiento hasta la muerte. En ese abanico de temas, ocupa
un lugar destacado el teatro.

Romero Esteo

nos habla de la angustia del creador ante la pagina en blanco cuando la inspiracion no llega y
de la imposibilidad de compaginar la escritura como fuente de recursos materiales con la
funcidon de valvula de escape de tormentas interiores.

La puesta en escena de

Rafael Toran

refleja en todos sus detalles la estética del teatro de

Romero Esteo

, del que es buen conocedor. Con los medios disponibles, que no son los de un centro
dramético nacional, ha armado un buen espectaculo en clave de tragicomedia. Le ha dotado de
un ritmo que subraya la musicalidad del texto y la de los sonidos que acomparnan o se alternan
con su recitado. Los intérpretes, con

Asun Aylion

a la cabeza, se expresan con contenida grandilocuencia. Hacen un trabajo excelente
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