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Hasta el aire que respiro

me han llegado a mi a quitar;

abreme la puerta, madre,

que me voy a desangratr.

Lo cantan la madrugada de todos los di:
un grupo de Sevilla que ha intentado ah
«cante jondo».

Su estudio se llama Quejio, y es una ceremonia lenta, estirada y tensa, una
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pro -vocacién para que brote el cante, para que
se trace en el aire el dibujo preciso del «bailaor» y para que salga
desbocado el ritmo a empujones de la rebeldia y de la explotacion.

Las gentes de «La cuadra» llevaran su Quejio a Paris, al Festival
organizado por Jean Louis
Barrault , con
la subvencion del Ministerio de Cultura francés, en este mis

mo mes de abril. «Assises du Théatre des Nations» abarca este afo
diversos puntos de estudio: el comportamiento humano, la voz, el gesto, el
espacio teatral, el teatro politico, las minorias culturales ... En este ultimo
apartado participaran los de «La cuadra». Estan invitados tambien grupos
que despiertan verdadero interés en la van

guardia internacional del teatro: «Bread and Puppet», teatro de la calle
neoyorkina que participa con sus marionetas gigantes en las
manifestaciones anti-guerra de Viet

nam o pro-derechos civiles; «El Teatro Cam

pesino», un grupo mejicano comprometido activamente con el campesino
«chicana» de las tierras incorporadas a USA, llevando sus montajes, a lomo
de camiones, hasta los lugares donde surgen los conflictos y donde se
agudizan las discriminaciones ...

Quizéa pueda alguien preguntarse qué ha-cen en semejante compania este
punado de muchachos andaluces que cada noche, en esa sala ya familiar
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del «Pequeno Teatro» salen lentamente a poner a la
luz de los candiles de aceite su hondo y largo lamen

to. Sin embargo, nada puede ser mas sen

cillo.

-«El cante -dice Salvador Tavora -, co-mo cualquier expresion artistica,
nace de una situacion concreta. El cante es un &quot;que

jio&quot,, un grito tragico, al que nosotros con nuestro estudio hemos
puesto la situacion que habia perdido. Cuando nos hemos en

fregado a esa situacion, cuando la hemos recreado, ha salido el cante que
llevabamos dentro como una herencia atavica de la tierra. »

Salvador Tavora y Alfonso Jiménez Rol mero estuvieron vinculados al

ETeatro Estu -dio Lebrijano»
|

. Entonces, con el trabajo de

Oratorio

acertaron a incorporar el cante, como un hermano gemelo de la palabra y el
gesto, nacido de la misma situacidén tragica, de la misma esclavitud
dolorosa. Ahora han vuelto sobre el inexistente tra

bajo de reencontrar la situacion perdida de un cante que, desarraigado y
hecho «fol

klore», en el peor sentido de la palabra, sirve de paraddjica diversion y de
figura publicitaria para una Andalucia que ayer, y hoy, sigue siendo una
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Ulcera social lacerante, donde el latifundio ha puesto en evidencia el
inmenso excedente de pobla

cion, la subcontratacion y el paro en el que viven y para el que unicamente
se les ha proporcionado la emigracion como salida.

«El cante, sin esa situacion, queda fal-seado. Mediante una canalizacion
inteligente y premeditada se ha
logrado utilizar la queja para divertir. ; Como es posible en

tenderla entonces?

Si

el cante nace de la opresion y es profundamente desesperado, ;como
puede tomarse a jarana en cualquier tablao ?»

Nos hemos sentado juntos al pie de las tablas, cuando la gente se ha
marchado silenciosa y mientras se cierra el local, a esta hora intempestiva.
Salvador

ha ido pre

sentando a su gente:

Juan es bailaor, ha recorrido tablaos y fiestas, ha trabajado cuando le
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dejaron. Ahora ha vuelto «jarto» de ese mundo. «Aqui bailo y me
expreso mejor, no me miento a mi mismo»

- me dice - o Angelines es su mujer y le acompana donde va.

José

era cabrero en su pueblo y conocié en Se

villa los ensayos del grupo.

«Dijo que

Si

queriamos que cantase seguidillas y nos pa

recio muy bien. »

En su vida no ha hecho mas que guardar cabras y ahora cantar.
Joaquin

es gitano, como sus padres, vive en unas casitas bajas del poligono S.
Pablo

-«de carton»,

puntualiza Joaquin - y no ha resistido mas de cuatro dias en un tablao.
«Cuando ha comenzado con nosotros se ha encontrado a gusto y por eso
sigue... »

Volvemos al cante y a su desarraigo del pueblo. Salvador habla y los
demas inter -viene
n de vez en cuando.

«Pero tanto dario le ha hecho al cante &quot;el folklore&quot; como el
academicismo. Si en los tablaos se ha perdido o no se entiende el
&quot,quejio&quot; de la gente, con el academicis
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mo se ha querido meter al cante en un museo, disecandolo friamente con
normas de que si las manos tienen que volverse asi, o de si la sequidilla
tiene tantos ter

Cios ... ; entonces quien la canta no se expresa sinceramente y para esto
hace falta una entrega fisica, un dolor y un sufrimiento que es necesario
sentir.&quot;

-«Ademas, el acadecimismo -anade Anlgelines- quiere ponerle regla a
algo que no lo tiene. No hay nada mas libre ni mas contestatario que una
buleria.»

Quejio se mueve a impulsos de la im-provisacion y de la busqueda de un
clima. El canto no tiene cadenas académicas ni normas puristas, pero si las
gruesas cuer -das de la opresion que
maniatan el arte y la rebeldia:

Dame la guadana que se me ha caido

y el josino viejo que no me ha servio.
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La guadana y la hoz se blanden justicie-ras por encima de los espectadores,
pero alguien de voz ronca vuelve a tirar de las cuerdas

y

ahoga la rebelion con la 'fuerza. Todo el espectaculo tiene un ritmo ritual de
ceremonia lenta, abierta a la iniciativa de cada uno, nunca cerrada en
rdbricas.

«El andaluz lleva el rito dentro, es co-mo una forma de expresarse. Le
acompana siempre esa lentitud, en el trabajo, en la vida... Por eso es una
parte muy importan -te de nuestro
estudio cuando hemos inten

tado recuperar la situacion perdida del can

te. El rito te ayuda a darte cuenta de que sufres

y
por qué. Es como cuando tienes una herida

y
la aprietas

y
sabes asi, de manera mas fuerte, que no te escapas del sufrimiento. »

Ellos lo llaman «mostrarse,., y nada es mas sencillo. Nadie tiene que
ponerse a interpretar, nadie tiene que adoptar papeles, cada uno sale y se
muestra como es, sin contradicciones. Ahi radica el caracter de sinceridad
de su trabajo. Hablamos, para terminar, del publico, un publico burgués, que
acude a la una y media de la madrugada y paga unas entradas inasequibles
para otros sectores de estudiantes u obreros, (Hay una sesion los sabados
a las cinco y ellos notan la diferencia del publico y dicen que se entregan de
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lleno a la actuacién.) Pregunto por las reacciones de la gente:

«Algunos llegan con la idea de que esto es un tablao flamenco y apenas se
reponen del chasco. Otros se entregan al espectacu-lo y guardan silencio.
Les vemos sudar, llorar, a veces hasta se levantan a tirar de las cuerdas

0

gritan que el bidon que hay que arrastrar es de todos. »

Este estudio dramatico sobre los cantes y bailes de Andalucia es un
importantisimo dato para comprender el desarraigado y tri-vial flamenco de
consumo. Este estudio riguroso empalma con los trabajos de

Mo

[

rente

Menese

Gerena

..., que se han empe

nado en reclamar la voz antigua de la tierra. Desde el punto de vista teatral
este trabajo pone al descubierto las raices dra

maticas del cante, sus insondadas posibili

dades y la necesidad de bajar a este nivel atdvico cuando se quiera pensar
en un tea
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tro del y para el pueblo.

[i] 1 Los lectores de RESENA conocen los orlgenes y los trabajos del &quot;Teatro Estudio

Lebrijano&quot;, so -bre todo su ultimo montaje, Oratorio, con
el q
ue

participaron en el Festival Internacional de Ma

drid, el mes de noviembre pasado. Ver
RESENA,
nu

mero 34 (abril 1970), pags. 248-249, y numero 50 (diciembre 1971), pags. 06-609.
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Mas informacion

&nbsp;&nbsp;Flamenco para Traviata. 2011 Tavora
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