
An Afterword, Tony Kushner

Escrito por Tony Kushner
Jueves, 15 de Abril de 2010 09:19 - Actualizado Viernes, 14 de Mayo de 2010 12:37

                              

          
                        AN AFTERWORD,
                          TONY KUSHNER
[2007-03-21]                           

                      
                                                                                                                                          Mientras las Torres Gemelas se desmoronaban yo estaba de pie en una playa lluviosa de la península de Dingle en Irlanda, observando a mi sobrina de cuatro años y a su nueva amiga, una niña británica, salpicarse en un charco fruto de la marea.                      
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                                      11 DE  SEPTIEMBRE DE 2001 (NUEVA YORK)                                  
                                                                                                            

Mientras las Torres Gemelas se desmoronaban yo estaba de pie en una playa lluviosa de la
península de Dingle en Irlanda, observando a mi sobrina de cuatro años y a su nueva amiga,
una niña británica, salpicarse en un charco fruto de la marea. Me percaté de que una
muchedumbre se arremolinaba entorno a la radio de un coche cercano; me uní a ellos justo
cuando la segunda torre se derrumbaba. Minutos después, la playa se quedó desierta. Todo el
mundo se marchó a casa a esperar a que llegara lo que parecía
ser el fin del mundo.
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                                      TORRES GEMELAS                                      Al día siguiente, mientras mi hermana y yo tratábamos de regresar a Nueva York (nos llevó cinco días), recibí varios e-mails de periódicos pidiéndome que redactara un artículo sobre el atentado. Supongo que a todo el mundo que alguna vez hubiera publicado alguna cosa le estaban pidiendo que escribiese sobre el tema. Me negué. Nunca me ha cohibido expresar una opinión, pero opinar me parecía precipitado, impropio e imprudente. Uno de los periódicos estaba elaborando una recopilación derespuestas a modo de breve ensayo a la pregunta:
                                 
                                                                                  

                          

&quot;¿Qué significa el 11-S?&quot;

                                                                                                                                Esto, el 12-S . Recordé la sabiduría de las  leyes judías de la shivá, el período de siete días de silencio, retiro y oración obligatorio con el que se inicia el duelo. No escribí nada. 

Un mes después, mientras el reparto de En casa/En Kabul iniciaba sus ensayos en el Taller teatral de Nueva York y las redacciones de toda la ciudad recibían cartas infectadas con esporas de ántrax, me pidieron que redactara una declaración para la prensa, ya que se dio por sentado que, dada la trama de la obra, suscitaría controversia.  

                                      

                                  
                                                                                  

Esto fue lo que escribí: 
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                                      TO NY KUSHNER                                   
                                                                                                            

En casa/En Kabul es una obra que versa sobre Afganistán y la relación histórica y actual de
Occidente con aquel país. También es una obra sobre los viajes, el conocimiento y el
aprendizaje mediante la búsqueda de lo desconocido; sobre el intento de escapar a la
infelicidad de la propia vida mediante el encuentro con el Otro; sobre el narcisismo y la
autorreferencia que entraña todo encuentro de esa naturaleza; y sobre la catástrofe humana,
un problema político de dimensión internacional. También traata sobre el dolor. Odio tener que
describir el argumento de una obra, pero supongo que estos son algunos temas que se
abordan. 

                          

Mientras trabajaba en ella, no podía imaginarme que para cuando la produjéramos Estados
Unidos estaría en guerra con Afqanistán. La obra no es polémica; la escribí antes del 11 de
septiembre, antes de que se iniciasen los bombardeos, y no he modificado nada para dotarla
de mayor o menor relevancia a la vista de los acontecimientos actuales. Cuando escribí la obra
sentía que un aumento de la arrogancia, de las agresiones, del caos y del derramamiento de
sangre era lo menos indicado para solucionar la situación desesperada en la que el pueblo
afgano está inmerso. Espero haber logrado plasmar este sentimiento en la obra. A mi parecer,
en las últimas semanas los estadounidenses han demostrado un deseo por conocer más a
fondo Afganistán. Mi máxima aspiración con cualquier obra es que se convierta en fuente de
pensamiento, contemplación y debate: todos ellos componen es importantes de lo que creo
que esperamos descubrir en cualquier espectáculo. 

                                                                                                                                Nos hemos visto arrastrados repentinamente al horror: por el 11 - S , en primer lugar, y por el hecho incomprensible e ineludible de que un enemigo desconocido nos está atacando con armas bioquímicas, así como por las acciones, tanto aquí como en el exterior, que ha emprendido nuestro Gobierno. Aún se avecina más horror. Nos hemos visto profundamente alienados de nuestra “rutina”, de cierto grado de familiaridad y seguridad sin el cual la vida se hace más compleja. Creo que uno de los retos más difíciles  a los que nos enfrentamos es seguir pensando de forma crítica, analítica, compasiva, en profundidad aún ese a nuestro enfado, nuestro duelo, nuestro miedo. Tenemos que reflexionar sobre nosotros mismos, nuestra sociedad e, incluso, sobre nuestros enemigos. Siempre he tenido la convicción de que el teatro puede transformarse en un elemento colectivo e individual
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                                      VICKY PEÑA
                                      EN CASDA/EN KABUL
FOTO: ROS RIBAS                                   
                                                                                                                                                        
                                            
            

                                      EN CASA/EN KABUL
                                      FOTO: ROS RIBAS                                  
                                                                                                            

Han transcurrido ocho meses. Cuando comenzamos los ensayos, los talibanes aún
controlaban la mayor parte de Afganistán; antes del primer preestreno, habían desaparecido.
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Parece que los bombardeos estadounidenses en aquel país han puesto punto y final a la 
teocracia talibana
, al menos de momento. Y pese a que las Fuerzas Aéreas evitaron mayoritariamente atacar las
ciudades afganas, aún no existen cifras fiables de número de heridos y fallecidos, víctimas de
la guerra en curso. Si la 
Guerra del Golfo
nos sirve como referencia, tales las cifras jamás verán la luz. Los intentos de la administración 
Bush 
por  recortar las libertades de los ciudadanos estadounidenses previstas en la Constitución, las
campañas de desinformación y demás se han topado con una verdadera oposición lo que nos
induce a pensar que los guardianes de nuestra democracia hacen gala de una resistencia y
una vitalidad duradera, incluso ante una situación de alarma generalizada. El debate público
sobre la legitimidad de infligir torturas a los prisioneros ha sido clandestino al igual que la
amenaza del ántrax y las subsiguientes investigaciones. La 
Zona Cero
está al mismo nivel que un aparcamiento. Todo el mundo se pregunta qué intenciones tiene
Estado fl Unidos en Afganistán. El destino de su pueblo está, otra vez, en manos de Estados
Unidos y existen malas señales que nos hacen presagiar que estamos empezando a perder el
interés. Los países responsables de las fuerzas internacionales encargadas de imponer el
orden en un país recientemente desestabilizado y aún armado hasta los dientes están
mostrando signos de querer emprender la retirada. Y es poco probable que la presencia
estadounidense prolongada en la región reporte algún beneficio. 
Bush 
se presentó a Presidente pese al récord de &quot;creación de la nación&quot; que logró el
gobierno 
Clinton
. Aunque resulta difícil saber qué cabe esperar de la actual postura que ha adoptado como si
se tratase del 
Simón Bolívar
de Asia central, uno se inclina a pensar que hay un oleoducto de por medio. Resulta más bien
fácil juzgar su presencia a lo 
Poncio Pilato
en el territorio ocupado y su intento, catastróficamente tardío, de convertirse en mesías de la
paz. 

                          

RENGLONES INQUIETANTEMENTE
                          PROFÉTICOS
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                                      GLORIA MUÑOZ
                                      (EN CASA/EN KABUL)
                                      FOTO: ROS RIBAS                                  
                                                                                                            

Escribí la obra antes del 11-S. No soy adivino. Si uno se decanta por escribir sobre
acontecimientos actuales, las probabilidades de que los acontecimientos sobre los que ha
escrito resulten ser ... , en fin, actuales son muy elevadas. Si los renglones de 
En casa/En Kabul 
nos resultan &quot;
inquietantemente proféticos
&quot; (frase que se repite con tanta frecuencia que 
Mark
mi novio, me ha sugerido que la adopte como mi apodo de 
drag queen: 
“
Eara Lee , Prescient
” 
(1)
), deberíamos tener en cuenta que la información necesaria para poder vaticinar, mucho antes
del 
11-S
, al menos las
implicaciones generales de un incidente grave en 
un futuro era tan abundante y de tan fácil 
acceso que hasta un dramaturgo podría aprovechado de ella; y deberíamos reflexionar sobre la
política, últimamente muy popular entre la derecha estadounidense, de que se pueden
acordonar países y regiones enteros y desterrarlos de forma sumaria de las consideraciones de
la comunidad internacional, quedando sujetos a sanciones mientras que las potencias
mundiales les niegan auxilio; una política que ha contribuido a que nuestro gobierno haga oídos
sordos a la realidad geopolítica, a no decir nada que entrañe responsabilidad ética y moral. 
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                                      MEHDI OUAZZNI/ELENA ANAYA
                                      EN CASA/EN KABUL
                                      FOTO: ROS RIBAS                                  
                                                                                                            

Además de las peticiones que recibí de escribir acerca del 11-S, me pidieron que retirase algo.
Un redactor de una revista para la que colaboré con una breve obra escrita antes del 11-S me
envió un e-mail preguntándome si estaba dispuesto a eliminar una frase de la misma en la que
calificaba a Georqe W. Bush
de &quot;
plutócrata irresponsable manchado  de sangre
&quot; (con más ejecuciones a sus espaldas que ningún otro gobernador - o mejor aún, ¿que
ningún funcionario electo?- en la historia americana) y a 
Ariel Sharon
de &quot;
criminal de guerra no 
encausado
&quot; (recuérdense las masacres libanesas de 
Sabra 
y 
Shatila
). No me parecía que existiera un argumento de peso para efectuar tales modificaciones.
Puede que el 
11-S
haya cambiado el mundo para siempre y que en el proceso haya rescatado a una
administración 
Bush
casi legítima que ya había comenzado a tambalearse, del mismo modo que ha revivido la
carrera, merecidamente hundida, de 
Rudy Giulani
- algunas de las peores personas del mundo se beneficiaron del 11-S-, pero por muchas  que
haya impulsado y que continúe impulsando, nada cambia lo ocurrido. No se puede obviar el
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pasado y sólo podrá olvidarse si consentimos perdonar y lo que ha ocurrido no debería ser
perdonado., La gente cambia, creo profundamente en que existe la posibilidad de que la gente
cambie, ¿pero 
Bush
?, ¿
Sharon
? Han transcurrido ocho meses y no hay más que ver eL caos dejado de la mano de Dios en el
que han sumido a Oriente Medio el plutócrata irresponsable manchado de sangre y el criminal
de guerra no encausado. Los catalizadores y el impulsor del cambio son tanto la buena fe
como unas intenciones decentes, además de una necesidad imperiosa. Necesidad, no avidez;
intenciones decentes, no enriquecimiento petrolífero; buena fe, no limpieza étnica y ocupación
militar encubierta de una mala interpretación fundamentalista de las Escrituras Tal y como 
Margo Channing
nos recuerda: &quot;
Todos tenemos corazón. Excepto algunos
.&quot; 

                          

Una fuerza de paz internacional 
                          debería tomar las riendas 
                          de la situación

                                                                                                                                                        
 

                                      HAMID KRIM (EN CASA/EN KABUL)
                                      FOTO: ROS RIBAS                                  
                                                                                                            

Si se me permite un apunte: soy consciente de que la afirmación anterior le sentará mal a
quienes crean que la Autoridad Palestina, e incluso el propio pueblo palestino, son igual de
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responsables de la pesadilla que vive Oriente Medio en la actualidad y que supone una
amenaza para todo el mundo. No me preocuparé de los fanáticos y los locos que piensan que
los palestinos son los únicos culpables. Pero para los que estén perplejos de verdad, entre
ellos algunos de mis amigos: soy judío y  estadounidense, y como tal, me siento directamente
responsable de los actos de los judíos v de los estadounidenses. Deploro los atentados suicida
y a los enemigos del proceso de paz en territorio palestino y en el mundo árabe y musulmán.
Asimismo, deploro las tácticas brutales e ilegales del ejército israelí en los territorios ocupados;
deploro la ocupación, las evacuaciones forzosas, los asentamientos, los campos de refugiados,
la vergonzosa historia de sufrimiento atroz del pueblo palestino de inicio a fin; los judíos de todo
el mundo, con nuestra historia de sufrimiento, deberíamos negarnos a tratar a nuestros
hermanos humanos del mismo modo. Deploro a los enemigos de la paz en Israel, pero también
en Estados Unidos, y a ellos, puesto que son mucho más poderosos y puesto que ya poseen lo
que anhelan los palestinos, un Estado, les atribuyo una responsabilidad mayor en la firma de la
paz. No debe destruirse Israel. Deberá crearse el Estado Palestino. Deben reanudarse las
negociaciones de paz. Sharon debe dimitir. Quizá Arafat también debiera dimitir, si no por
otros motivos, al menos por las tácticas opresivas que empleó contra su propio pueblo antes de
que estallase la intimada, pero al igual que 
Sharon
, deberá ser depuesto por la voluntad soberana de su pueblo. Una fuerza de paz internacional
debería tomar las riendas de la situación, condición que Israel deberá aceptar. 

                          

El vicio, la corrupción y la mezquindad de espíritu 
                          han ganado la batalla

                                                                                                                                

                                      HAMID DANECHVAR
EN CASA/EN KABUL
FOTO: ROS RIBAS                                       ¿Con qué época de la historia de la humanidad se puede comparar la situación actual? Resulta prácticamente imposible albergar una esperanza plausible. El vicio, la corrupción y la mezquindad de espíritu han ganado la batalla. A menudo reflexiono sobre 1939, fecha bautizada por el escritor ruso Víctor Serge  como &quot;Medianoche en el siglo&quot;, cuando hombres y mujeres honrados, testigos de las atrocidades de la Primera Guerra Mundial, contemplaban impotentes, sumidos en la desesperación, el avance inexorable del fascismo y de la guerra; cómo el Leninismo se convertía en Estalinismo; un momento como éste cuando, según la cita inmortal de Brecht  &quot; donde sólo había injusticia y nadie se alzaba contra ella&quot;. 
                                 
                                                                                  

Los grandes crímenes de la humanidad se repiten. Una única injusticia engendra generaciones
de injusticia. El sufrimiento se perpetúa a lo largo de los años, se convierte en un acervo
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sombrío, la única herencia de los desheredados, la clave de la historia, el único significado
cierto de la vida. El dolor prolifera, el mal perdura, el único Dios es el Dios de la Venganza. La
esperanza muere, la imaginación se marchita y con ella, el corazón humano. Ya no
soñamos, al menos no como personas; por el contrario, estamos poseídos por el
demonio. Ante la masacre de pueblos inocentes, objetamos argumentos de poco peso
en lugar de actuar; la muerte de niños se convierte en un elemento habitual de nuestra
diversión cotidiana. La tecnología ofrece a opresores y oprimidos por igual medios
eficientes y rentables de genocidio; y el avance atroz del desarrollo y el mercado 
internacional armamentísticos transforma incluso los actos que expresan disensión,
desafío y liberación en atentados suicidas, en expresiones brutales del caos nihilista
indiscriminado. 

                          

KABUL, LA TUMBA DEL CAÍN BÍBLICO

                          

El monólogo que sigue a continuación pertenecía al tercer acto de En casa/En Kabul, obra
cuyo primer borrador era muy extenso. Sigue siendo una obra extensa, pero antes lo era
mucho más. Para que la obra ganara en cohesión resumí este monólogo sobre  
Caín
, el primogénito de 
Adán
enterrado según la leyenda en 
Kabul
.

                                                        
    -  Caín estaba estigmatizado y, por ello, le expulsaban de allí donde intentara descansar,
desterrándolo. Kabul fue el único lugar en no hacerlo. Cuando llegó era un hombre muy
anciano, que pasaba con creces los mil años. Cualquiera podía ver que era agua pasada, que
estaba arruinado y ya no hacía daño a nadie. Su corazón estaba agotado por el
arrepentimiento; tras muchos siglos de remordimientos, seguro que lo estaba. Lo más probable
es que cuando llegara a aquí ya no sintiera nada: era un animal en busca de un blando lecho
de hojas, un lugar al resguardo de la brisa nocturna. Ésta siempre ha sido una ciudad
hospitalaria, que da la bienvenida a los extraños, una excelente anfitriona para el viajero
exhausto.                               
    -  Pero aún así cometieron un craso error. Dejándole detenerse aquí, enterrándolo aquí. Un
craso error.                               
    -  Deberían haberle desterrado.                           
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                                      EN CASA/EN KABUL 
FOTO: ROS RIBAS                                   
                                                                                                            

El hecho de que Kabul fuera el lugar de descanso de Caín me conmovió. En la obra dejo caer
que quizá le asesinaron allí. A lo largo de los siglos, ha muerto tantísima gente en Kabul, en
Afganistán, pero es posible que el número de asesinados en los últimos cuarenta años supere
el de los caídos en todos los siglos anteriores. El estigma de 
Caín
no era señal del mal que había cometido asesinando a su hermano, sino de 
protección: 
Dios- advirtió a la raza humana de 
que el asesino debía permanecer ileso. El que matare a 
Caín
, siete veces sería castigado. ¿Acaso 
Caín
murió de forma violenta en 
Kabul
? ¿La ciudad está maldita en algún modo? ¿Dónde está la génesis de mal, hasta cuándo hay
que remontarse para hallarla? ¿No es el abandono de la búsqueda fútil y funesta de las causas
perdidas el punto donde puede comenzar a discernirse entre justicia y venganza?

                          

De hecho, que Caín muriera y fuera enterrado en Kabul es sólo parte de la leyenda. En Casa s
e recalca, citando la guía de 
Nancy Hatch Dupree
, la posibilidad de que el propio 
Caín 
fundara la ciudad. El pasaje de las Sagradas Escrituras en el que se relata que los hijos de 
Caín
, 
Jabal
, 
Jubal
y 
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Tubalcaín
, fueron los primeros músicos y forjadores de la humanidad se hace eco de la leyenda. La
creatividad humana, ése potencial de reanudar la vida, acompaña a esta figura destructora,
cazadora, solitaria, desesperada y maldita de la esterilidad absoluta. 
Caín
, además de fraticida, es el fundador de una ciudad; el padre de las artes, además del primer
usurpador del poder de Dios sobre la vida y la muerte; el primer usurpador del papel del ángel
de la muerte. 

                          

EL arrepentimiento fue creado 
                          antes que el mundo

                          

La tragedia es la aniquilación de donde mana una nueva vida, la Nada de la que nace el Algo.
Puede que la devastación sea el preludio necesario a una nueva especie de belleza.
Necesaria, pero siempre sangrienta. En el prólogo de esta obra en verso, Caín, Byron nos
recita: &
quot;Antes de la creación del hombre, el mundo fue destruido varias veces.&quot;
Para mí tiene bastante sentido: la historia de la revolución y la teoría evolutiva moderna dan
crédito a la asombrosa afirmación de 
Byron
, ¡pero qué miedo! ¿Acaso son el cataclismo y la catástrofe las contracciones natales del futuro,
son las fosas comunes una especie de cuna, el futuro siempre llega acompañado de un
torrente de sangre? 

                                                                                                                                En B'Nai Jeshurun , mi shul, durante los Días Terribles, los rabinos elaboran un cuadernillo que contiene hermosos pasajes que suscitan el inmenso corpus de preguntas y respuestas que presenta el Judaísmo. Y este año, el 5762 , días después tras la caída de las torres, mientras la nube en forma de hongo aún se dibuja en el cielo de Manhattan  y el humo acre de los fuegos todavía activos sigue presente en cada soplo de viento, leo la siguiente frase del Talmud (BT Nedarim 39B) que sugiere otro tipo de prefacio a la creación, quizá alentando la esperanza de un preludio distinto a ladestrucción, un futuro con otro génesis: 
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“El arrepentimiento fue creado antes que el mundo”

                                                                                                                                (1)   NT : &quot; Eara Lee Prescient &quot; es un juego de palabras onomatopéyico con &quot;eerly prescient&quot;, cuya traducción literal es &quot;inquietantemente profético&quot;. Al tratarse de un nombre propio, el traductor considera oportuno mantenerlo como tal.
                                 
                                                                                                        
                                                                                                                

                                              
                                                                                                                                                        
   
                                                  Más información

                                                    
Homebody/Kabul - Informaci&oacute;n General

  
Homebody/Kabul - Entrevista

  
Homebody/Kabul - Cr&iacute;tica Teatro
                                                                                                 
                                                                                                     
                     
                            
                                                                                                     
  
                                                                                                     
          

Tony Kushner
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                                      Nueva York                                      11 de abril de 2002

                                      

                                  
                                                                                                     
                   
                                                  
                                     

                                      
DEPARTAMENTO
                                      DE PRENSA                                  
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