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UN MARIDO DE IDA

y VUELTA

Estrenada en octubre de 1939

El crítico celebra la recuperción de un tezxto y de un autor denostado en su época, así como ofrece una panorama de la cartelera española en aquel 1939, día del estreno
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        AMPARO BARÓ /   JOAQUÍN   KREMEL/   JESÚS PUENTE   FOTO: JESÚS ALCÁNTARA.        Quizá el mayor acierto de esta nueva reposición de Jardiel en el Teatro Maravillas sea elprograma de mano que se entrega a los espectadores: una reproducción exacta del número10.506 del diario "ABC" del 26 de octubre de 1939. Nada más sugerente y objetivo para evocar y analizar, no sólo el momento histórico, sinosobre todo el clima cultural, que la lectura de un periódico de la época.  Junto a las noticias de la recién comenzada Guerra - nada menos que el discurso de VonRibbentropp en Danzig - y las noticias nacionales - "Las damas granadinas envían al Caudillo un artístico pergamino", "La arqueta con tierra española que las Organizaciones Juveniles ofrecen al Caudillo", "El camarada Benito Nuño, de los Grupos Falangistas de Nueva York, ha pintado un cuadro delCaudillo, en que Franco, a caballo con la espada desenvainada, manda una carga deCaballería legionaria, mientras su corcel está hollando una bandera marxista"- y entre pintorescos anuncios, que van desde el "Té de moda. Hoy, jueves en el Hotel Nacional"o "Eulalia-Sombreros comunica a su distinguida clientela que presenta su colección desombreros en sus salones"a repetidos anuncios contra la sama -"Barachol. Ideal contra la sarna. El medicamento más recetado por los señores médicos"y "Artisárnico Martí. Tratamiento moderno. Desaparece rápidamente SIN BAÑO"- encontramos la Cartelera de espectáculos, en la que necesito detenerme brevemente porquesólo evocando los éxitos de los teatros y cines de esas fechas puede comprenderse lo que derevolucionario y absolutamente nuevo significa el estreno que ese mismo día tiene lugar en el teatro Infanta Isabel: Un marido de ida y vuelta, de Jardiel Poncela, por la Compañía de Arturo Serrano e Isabel Garcés.     LA CARTELERA     Ningún telón de fondo más adecuado para entender por qué los críticos de la época llamaban aJardiel "arbitrario y disparatado" que el simple recorrido de esta Cartelera por la que puedetomarse el pulso de los gustos y, sobre todo, de los éxitos del momento.     El cine extranjero está representado en el Palacio de la Música con Tres diablillos, de DianaDurbin, "la figura máxima del cine mundial"; en el Monumental, con La pequeña vigía, y en el Tetuáncon La pequeña coronela, ambas de Shirley Temple mientras que en el cine San Carlos se ofrece" la nueva versión española de El pequeño Lord"; en el Capitol, Dos pares de mellizos, "en versión inglesa, por Stan Laurel y Oliver Hardy" y en el Beatriz, Rose Marie, el máximo triunfo de Jeannette Mac Donald y Nelson Eddy. Como puede verse, el cineextranjero es, en esta fecha, todo un grandioso baño de mermelada. Si del cine extranjeropasamos al nacional encontramos en el Palacio de la Prensa Carmen la de Triana, con Imperio Argentina y Rafael Rivelles; en el Rialto, Mariquilla Terremoto y en el Avenida, Suspiros de España, ambas por Estrellita Castro ... Todo un grandioso baño de castañuelas. Pues para estepúblico, con esta mentalidad y estos gustos, tiene la osadía Jardiel Poncela de estrenar esa noche su comedia.     La cartelera teatral es básicamente musical: de los trece teatros abiertos en Madrid, dosofrecen zarzuela (en el Calderón, LuisaFernanda , deMoreno Torroba; en el Fontalba, La gata encantada, del maestro Luna), cuatro revistas y variedades (en el Maravillas, Olga Ramos, en la Zarzuelase presenta "la vedette internacional de color Elssie Bayron, - la Venus de Ebano"que, sin embargo, ofrece "un espectáculo de la más alta moralidad"), en el Español, Niní Montiam hace Caenas; en el Pavón,el sainete Rosa, la Pantalonera;en el Reina Victoria, Tina Gascó hace una comedia de Quintero, Oro y marfil; en el Lara, Aurora Redondo y Valeriano León presentan La venganza de don Mendo; en el Cómico, Luis Peña, Juan Espantaleón y Carmen Carbonell hacen Cartel de Feria; en la Comedia, Elvira Noriega estrena Las colegialas, de Leandro Navarro - el gran colaborador de Adolfo Torrado - de la que dice el crítico de"ABC" en ese número: "Porque es muy de alabar esto de que las obras escénicas tengan un argumento lógico,verosímil y bien dispuesto"…"porque las palabras no están, como tantas otras veces, vacías deideas"...da la impresión de que el crítico está ya afilando sus dientes para el estreno siguiente:porque esa noche va a estrenarse Un marido de ida y vuelta. Sí, surgiendo entre ese baño demermelada, de castañuelas y de comedias "lógicas, verosímiles y bien dispuestas", Jardiel Poncela va a estrenar una de sus mejores obras.    UNA EXPLOSION DE VIDA     Jardiel arranca su comedia con un primer acto espléndido en casa de Leticia y Pepe que danun baile de disfraces, con Leticiavestida de Cleopatra, Pepede torero y con barba que tendrá que afeitarse ante la imposición inapelable de su mujer queen el colmo de su indignación lanzará un "Tú a mí no me toreas, Pepe" que arranca la primera carcajada de la noche. Este primer acto acaba con la muerte de Pepe,entre la risa de todos los personajes ante la ignorancia del médico Ansúrez -que vienedisfrazado de diablo- y que, como había previsto Pepe, le diagnostica un reuma. Todo el acto está abarrotado de máscaras y disfraces culminandocon la entrada de Etelvinala paralítica, la cotilla oficial de la familia, que viene vestida desnuda de maja de Goya en diváncon ruedas que sustituye para ese momento a su carrito de paralítica. Jardielcon mano maestra prepara en ese actoprólogo todo el nudo de la obra: Pepe le hace prometera su amigo Paco Yepes que, a su muerte, no se casará con Leticia(Leticia - un tipo más de esas maravillosas e inaguantables mujeres histéricas de Jardiel- ha escrito un Diario íntimo que va dejando leer a todos y en el que expresa su amor porPaco).     El segundo acto es soberbio de humor y de situaciones. Paco y Leticia, efectivamente, se hancasado pero en su nuevo hogar están ocurriendo cosas misteriosas que sólo preocupan a Elías, uno de esos criados fabulosos de que está lleno el teatro de Jardiel. Y aparece por fin el espectro de Pepe- siempre vestido de torero que va a formar con la nueva pareja un delicioso triángulo devodevil absurdo y enternecedor. El tercer acto -cosa rara en Jardiel- está tan bien construido como los anteriores y concluye sabiamente con un final poético yperfecto.     HUMOR Y POESIA     Es casi un milagro que esta obra se estrenase en ese 1939 e hiciese reír a aquel público. Y esotro milagro que en 1985 nos siga haciendo reír. Claro que hay verbalismos y situaciones quehoy han perdido algo de su frescura original (el comienzo del tercer acto con los cuatro criadosllevando bolsas y compresas calientes que se enfrían y frías que se calientan), pero lainvención chispeante, la construcción sólida, el trazado de los caracteres siguen siendo vivos yeficaces.     Jardiel es una catarata de ocurrencias - unas inevitablemente más acertadas que otras - y unacarga trepidante de dinamita que hace saltar por los aires todo un teatro "lógico, verosímil ybien dispuesto". El crítico de El Correo catalán insultaba -como solía hacer siempre lacrítica con Jardiel -, al autor calificandoesta obra de "engendro cómico - burlesco de la peor especie", de "estultez enhoramala estrenada", afirmando que "Jardiel ha creado un tipo de humorismo de una vulgaridad y de un cinismo aterrador"y previniendo al público porque "realmente seria un dolor que en los momentos actuales siguiese el teatro por los derroterosque le señala la obra de este escritor decadente".     Hoy día nos parece sencillamente imposible el entender esta ceguera de los críticos queacabaron haciendo amarga la vida del autor. Calificar de "cinismo aterrador" una obra en quese plantea el problema conyugal con una ternura, con una limpieza y con una poesía - ¡esemaravilloso tercer acto en el que Leticia descubre "que era muy feliz regañando todo el día conPepe"!- es no sólo injusto sino simplemente estúpido. La serie de reposiciones afortunadas de Jardielen estos últimos años - Angelina, Los habitantes de la casa deshabitada, Eloísa está debajo de un almendro - han servido para consolidar y ratificar la ceguera de sus críticos y el puesto de honor quemerece Jardielen el teatro español contemporáneo, al que vino a traer una auténtica bocanada de aire frescoy renovador hasta la genialidad. Aún siguen esperando reposición otras de sus grandes obras- Madre (el drama Padre),Blanca por fuera y Rosa por dentro o Las cinco advertencias de Satanás- que seguirán sorprendiendo al público de hoy por su imaginativo humor y por su sobriapoesía.     LA PUESTA EN ESCENA     Es Jardiel un autor muy difícil de representar porque a sus obras no les basta la corrección yel buen hacer sino que exigen algo que no siempre está al alcance de cualquier compañía: labrillantez.  Jardiel ha de ser representado brillantemente porque su juego escénicoes muy rápido, porque sus personajes - aun los secundarios - son originalísimos y porque elritmo interno de sus obras tiene siempre un punto equidistante entre la lógica y el absurdo,entre lo intelectual y lo grotesco, entre lo sutil y lo abiertamente cotidiano.     Mara Recatero - y detrás de ella su marido, Gustavo Pérez Puig - ha dirigido la comedia concierta eficacia pero sin llegar a la brillantez. Algunas escenas no están aprovechadas, otras - elcomienzo del tercer acto - no alcanzan el ritmo rápido adecuado. El numeroso elenco - son 17personajes - tampoco está a la altura. Destaca como siempre la Baró con su característico descuido tan eficaz, Jesús Puente - muy bien visto el personaje aunque en ocasiones demasiado apagado - y Joaquín Kremel, certero y sobrio en su Paco Yepes. Alfonso del Real tiene todas las tablas del mundo, pero no "da" el Elías de Jardiel porque fuerza demasiado el personaje en vez de dejarlo fluir. Victoria Rodríguezno es actriz cómica - ¿es la devolución a Buerode Pérez Puig por el montaje de Diálogo secreto? - y Barberoy la Abad se saben bien el oficio.   A pesar de esa falta de brillantez en la dirección y en la interpretación, Un marido de ida yvuelta  es entendido yreído por el público actual. El entramado lógico y fácil de su construcción - muy superior al deotras obras de Jardielque arrancaban prometedoramente y acababan en confusión o dispersión - y la certera visiónde los tipos y situaciones siguen estando plenamente vigentes. Más anticuados e ineficacesresultan hoy los recursos verbales, tantas veces chispeantes, del autor que ahora han perdidofuerza ante un público más acostumbrado ya a un lenguaje desenfadado y cáustico, que nopercibe ya el contraste escandaloso con el "buen decir" agarbanzado de los contemporáneosdel autor.   Otra vez más, como el Cid, Jardiel ha vuelto a ganar una batalla después de muerto.  Título: Un marido de ida y vueltaAutor: Enrique Jardiel PoncelaDirección: Marta RecateroProducción: Gustavo Pérez Puig.Escenografía y Vestuario: Tony CortésIntérpretes: Amparo Baró (Leticia), Jesús Puente (Pepe), Joaquín Kremel (Paco), Alfonso delReal (Elías), Victoria Rodríguez, Encarna Abad, Luis Barbero, Antonio Campos.Estreno en Madrid: Teatro Maravillas, 1985           
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